即使已去邻市，但是父母要求，除夕他仍然要回家过年。到家时是叁十早上，家里已经张罗起过年的气氛。森严的老宅染上温和的暖橘色，他穿过走廊进入房间，窗外的温室里，鹦鹉站在枝头梳理羽毛。他的家人坐在一起，安静地聊天。他难得感到心中一阵轻松。虽然曾经有过不愉快，家庭的影响一直伴随着他后来的人生，但是他仍然很高兴见到他们。他的哥哥姐姐看到他，站起来抱了抱他。他的父母让他坐在中间，询问他在邻市的过得如何。此前他们已经派了几拨人去照顾他的生活起居，都被他遣返。作为被宠坏了的小儿子，这样的事他们习以为常。因此他这次难得回家，他们都很开心，说话也谨慎起来，生怕提到之前的退婚，让他心情又不好。总之这晚上都很顺利。年夜饭吃了，他有些事要处理，回了自己的房间打开笔记本。他打开网页，查找历史记录。他碰巧看到在历史记录的搜索结果里，有一个网站显示出来。看起来有些熟悉，但是他不记得是什么，好奇地点开。这是一个网盘，他想起来了，是她给他听自己的deo时，用他的电脑登录的网盘。网盘自动登录，停留在她打开的音频。“3，2，1。”女孩的声音响起。他迅速地点击暂停，生怕多了一秒，他就无法再听下去。这是她的东西，只是忘记退出，所以留在了他对电脑了，他不能私自看。但是他仍然站在电脑前，沉默。片刻后，他按下播放键，继续播放了音频。他转身坐在桌前，手放在唇下，盯着房间里的一处陷入沉思。网盘里的录音不断地自动播放，y也不知道是不是在听，只有她的声音在乐器声和他人的声音里。像是蝴蝶振翅划过瀑布，幻梦般的声音像加速流过时间，被电子技术保存在网盘的空间里，只给听者一点关于她的过去的吉光片羽。他坐在椅子里，像一尊沉静的雕塑，看上去好像快要睡着，但是颤动的睫毛出卖了他的神思。看好文请到：roeba她的呼吸，夹杂在他人声音中轻快而温和的笑声，她细致的解析，她弹出的吉他扫弦声。只是过去的她。而现在他已经不再听到这样的声音。很久以后，忽然播放到一段录音，前面没有人声，只有录音设备被摩擦放置的声音。他从恍惚间走出来，觉得自己这样做格外荒唐，于是起身正要把网盘关上。这时，录音里里突然出现她的声音。“喂？”女孩说道。他放在停止键的手顿住，看了看时间。录音上传的时间是8年前。女孩的声音沙哑，带着鼻音，呼吸声颤抖。她像是隔着时光从过去传来声音，在多年后他的电脑中播放。“喂，”她说道，“这是我的第一次录音。老师提议我这样做的，叫什么，把自己的心事说出来。”她吸了吸鼻子。“我本来觉得没用的，但是，新买的手机，还是试试看吧。反正也只有我能看见。”他的屏住了呼吸。“我今天的心情很差很差，为什么呢？因为直到昨天，我才知道，我的亲生母亲原来一直和我在同一个城市。”y站在电脑前，没有发现自己的手始终僵在键盘上方。8年前的z讲了一个故事。一个她从未对他说过的故事。她的家庭很特殊，简单来说，她的父亲有很多孩子，这些孩子的生母大多不是同一个人。她从记事起就在一个很大的庄园里，被保姆统一抚养。积木，准点铃声，严厉的管束，是她童年的记忆。她甚至不知道“母亲”的存在，直到从儿童书里看到，每个小孩都有爸爸妈妈。她问保姆，她的妈妈是谁，保姆回答，她的母亲是这个庄园的新女主人。她不相信，因为女主人从来没来看过她。她确定她有一个妈妈，但是她的妈妈似乎是一个禁忌词，每当她向旁人问起时，总是被教训说，不要再问起她。所以，她渐渐地放弃、遗忘，渐渐地认为她的妈妈失踪了，或者是不在世上。她很羡慕别人有妈妈，因为有妈妈，仿佛你才有存在于这个世界的理由，是带着期待出生。15岁时，她想假装自己有妈妈，于是求她的姑姑假装她的妈妈，参加她的家长会。她的姑姑是一个奇怪的女人，出乎意料地答应了她的请求。你难道没有想到，也许你的妈妈还在世界上的某一个角落呢？女人对她说道。她像是看热闹般，给了她一个线索，说你可以根据它找到你的生母。那是一串号码，既不是身份证号，也不是手机号。她研究了很久，各种号码来源都试遍了，终于查到号码来自本市的一家疗养院。
她假装来探望不记得自己的奶奶，光顾了疗养院叁个星期，终于在花园散步的病人中找到了她。那是一个清瘦高挑的女人，从她的面容上看不出是她母亲的证据，但她总是觉得，她有一种熟悉的感觉。她胸前的编号正是女人给的号码，她由一个护士寸步不离地照看着。与其说是照看，不如说是看守。她从疗养院的人口中探到关于这个女人的信息。这个女人曾经是一名很有才华的作家，出版的书畅销一时。据说她得了失心疯，被送进来时说着她的孩子丢了，后来就变得神神叨叨。还听说，她和本市的一位有名头的人物有情色关系，说不定是当了人家的情妇，上位不成反倒疯了。女孩找了护士不在的时机，弄到女人的头发，拿去做了基因比对。结果证明，这个女人和她有血缘关系。“今天，我计划好了在今天，把她从疗养院里带了出来。她没有一点抵抗，也没有一点认识我的迹象，整个人像是处于另